喬·拜登和卡馬拉·哈里斯都經歷過嚴格的副總統審查流程。圖像來源，Getty Images
【隨着美國民主黨總統候選人卡馬拉·哈里斯（Kamala Harris）正在對潛在的競選搭檔進行審查，不妨讓我們看看這些競爭者，因爲他們正在經歷一個被過去的參與者喻爲“用望遠鏡進行結腸鏡檢查”的過程。】
你曾經花錢買過性服務嗎？
你花錢墮過胎嗎？
你有過同性戀經歷嗎？
這只是在對歷屆美國副總統提名人進行詳盡的審查過程中，快速調查問卷上的部分內容。
與哈里斯並肩代民主黨出征11月總統大選的潛在候選人，在被認真考慮之前，必須回答多達200個問題。
審查者包括競選官員和律師，他們通常爲建立關係網和提高聲望而貢獻自己的收費時間，並花費約一個月的時間來挖掘他們能找到的每一個污點。
由於文書工作的最後期限將至，哈里斯的競選團隊只有幾天時間來挑選競選搭檔。哈里斯本人在四年前也經歷過這一過程，現在她在評估大約十幾名競爭者，其中包括賓州州長喬什·夏皮羅（Josh Shapiro）和參議員馬克·凱利（Mark Kelly）。
皮特·巴蒂吉格（Pete Buttigieg）也是傳言中的潛在人選之一，本週他被問及可能的競選搭檔是否知道他們正在被審查。他笑着說：“是啊，你知道的。”
與內閣人選不同的是，聯邦調查局（FBI）不會對副總統進行背景調查，這使得整個工作特別具有挑戰性。
審查人員會仔細研究競爭者的納稅申報單和病史。他們可能會登錄候選人的私人社交媒體賬戶、搜索其子女的社交媒體帖子，甚至是孫輩的。
哪怕是一點點婚外情的蛛絲馬跡，或是其他令人尷尬的祕密，都會被扒得體無完膚。
他們還會檢查潛在候選人說過或寫過的每一句話的記錄。
曾爲約翰·克里（John Kerry）、巴拉克·奧巴馬（Barack Obama）和希拉里·克林頓（Hillary Clinton）評估潛在競選搭檔的民主黨律師吉姆·漢密爾頓（Jim Hamilton）對BBC說，評估過程的記錄會在事後銷燬，以確保“嚴格的保密性”。
他手下有200多名律師負責爲希拉里尋找競選搭檔。希拉里最後選擇了弗吉尼亞州參議員蒂姆·凱恩（Tim Kaine）。
“每個人都有一些他們不願提及的背景。”漢密爾頓說：“但一旦人們投入到競選過程中，他們在回答問題時的坦誠程度會讓你大喫一驚。”
埃文·貝赫曾被視爲2008年巴拉克·奧巴馬的副總統搭檔人選之一。圖像來源，Getty Images
埃文·貝赫（Evan Bayh）是2008年奧巴馬競選搭檔的最終候選人之一，他記得該過程花了近三個月的時間，“就像用望遠鏡做結腸鏡檢查一樣”。
“有一整個團隊被指派給我：會計師、律師、醫生，你知道的。”這位前印第安納州聯邦參議員和州長告訴BBC。“他們和我的妻子談過，和我的父親談過。”
電視攝製組很快就在他位於華盛頓特區的住宅外安營紮寨。貝赫回憶說，一天早上，他坐在電視機前喫早餐，聽到MSNBC電視臺一位主持人說，參議員碗裏的酸奶和格蘭諾拉麥片“看起來確實很美味”，這讓他大喫一驚。
有一天，審查小組的負責人打電話詢問貝赫有關他曾經接受過精神病治療的網絡謠言。
“我說，不，這不是真的。但如果你們不抓緊時間做出決定，它就可能是真的了。”他開玩笑地說。
一份20人的名單就這樣被篩選掉了。貝赫說，最後只剩下他自己和時任特拉華州聯邦參議員的喬·拜登（Joe Biden）。
他回憶說，當年8月，他“相當保密地”飛往密蘇里州聖路易斯市，在酒店房間裏見到了奧巴馬。他們交談了大約三個小時。
“那裏有一摞大約三英尺高的材料。”他回憶說。“他（奧巴馬）只是指着它說，‘我看了所有關於你的報告，裏面沒有任何東西讓我感到不安’。”
“他說，‘但如果有什麼我們團隊沒有發現的，你現在就應該告訴我，因爲它會被曝光的。’”
“我說，‘好吧，你們的人確實做得很徹底。但可能有兩三件事我應該跟你提一下’，然後我就說了。”
“他看着我說，‘就這些？’我說，‘是的，就這些’。然後他說，‘嗯，你的生活並不豐富，是嗎？’”
貝赫沒有BBC闡述他在酒店房間裏向奧巴馬透露的內容，僅表示是家庭事務。
奧巴馬最終選擇了拜登作爲副總統候選人。競選經理戴維·普勞夫（David Plouffe）後來援引奧巴馬的話說，這是在兩人之間“拋硬幣”的結果。
有時，審查人員會提出別人沒有想到的問題，暴露出潛在的危險信號，即使它沒有到取消資格的程度。
加里·金斯伯格（Gary Ginsberg）曾在1992年爲克林頓競選團隊工作，他告訴BBC，他記得阿爾·戈爾（Al Gore）在競選過程中被問及是否有朋友時，無言以對。
這位矜持的田納西州參議員感到憤怒。但當他被追問時，除了他的姐夫和兩位國會議員，他說不出其他人。戈爾缺乏社交圈，這讓一位高級競選官員感到困擾。
儘管如此，他還是從一長串50人的名單中脫穎而出，成爲副總統候選人，並最終勝選。然而，戈爾一直在努力克服個人好感度低的問題。
在以前，審查過程在很大程度上是非正式的，侵入性也小得多，因爲詢問參議員或州長的個人事務被視爲粗魯行爲。
然而，兩次遴選災難徹底改變了這一切。
1972年，民主黨總統候選人喬治·麥戈文（George McGovern）在宣佈競選搭檔18天后就拋棄了他。他根據兩分鐘的電話交談，在沒有背調的情況下挑選了密蘇里州聯邦參議員托馬斯·伊格爾頓（Thomas Eagleton）。
媒體幾乎立即曝光稱，伊格爾頓十年前曾因臨牀抑鬱症，在醫院接受過電擊治療。
理查德·尼克松（Richard Nixon）的助手開始問記者： “麥戈文把一個瘋子放進候選人名單，他還能被信任嗎？”
在當年11月的總統選舉中，這位共和黨候選人擊敗了民主黨挑戰者。
在1984年白宮競選遭遇另一場尷尬之後，審查者很快開始擴大調查範圍，更仔細地考察潛在副總統提名人的家庭成員。
那一年，民主黨提名人沃爾特·蒙代爾（Walter Mondale）需要一個改變遊戲規則的人選來對抗羅納德·里根（Ronald Reagan），於是他選擇了傑拉爾丁·費拉羅（Geraldine Ferraro），這是主要政黨的首位女性競選搭檔。
但由於她從事房地產開發的丈夫的金融交易被曝光，競選活動受阻。
里根總統最終以壓倒性優勢在49個州勝選，成功連任。
有時，潛在競選搭檔在審查時表現出色，但在政治舞臺上卻一敗塗地。
薩拉·佩林（Sarah Palin）很快通過了審查，但迅速被認爲不適合出現在聚光燈下。
2008年，共和黨總統提名人約翰·麥凱恩（John McCain）的競選團隊僅用了72小時來審查薩拉·佩林（Sarah Palin）。
助手們詢問這位時年44歲的阿拉斯加州州長，在總統因手術暫時無法履職的情況下，她將如何應對國家安全危機。
在該情景中，國家情報總監來到代總統佩林面前，告訴她本·拉登（Osama Bin Laden）已經被鎖定。
一架飛機正在空中，準備擊斃這位“基地”組織領導人。
但會有大量平民傷亡。
“你會開火嗎？”審查人員問她。
“是的。”她說。“我會開槍，因爲我是美國總統，這是我們的死敵，他奪走了3000多名美國人的生命。然後我會跪下來，請求那些被我奪去生命的無辜靈魂的寬恕。”
審查人員對這個回答印象深刻。
然而，在她被提名爲副總統候選人之後，佩林卻無法回答記者關於她讀過哪些報紙的基本問題。她很快被認爲容易失言，沒有爲出現在政治聚光燈下做好準備。
即使審查過程更加嚴格，最終決定權也始終在總統候選人手中。
喬治·布什（George HW Bush）是美國15位成爲總統的副總統之一，1988年他憑直覺選擇了名不見經傳的印第安納州聯邦參議員丹·奎爾（Dan Quayle）作爲競選搭檔。
凱特·安德森·布勞爾（Kate Andersen Brower）在《First in Line》一書中記述，雖然他們最終勝選，但41歲的奎爾被普遍認爲是該黨競選的累贅而非資產。
1988年，一位記者在競選飛機上問這位副總統候選人：“你讀過的最喜歡的書是什麼？”
奎爾轉向他的妻子瑪麗蓮（Marilyn）。
“我最喜歡讀的書是什麼？”他問妻子，這讓旁邊的一名政治助理目瞪口呆。
來源：BBC News 中文 2024.8.1.
讀者推薦