看了倪夏蓮阿姨和孫穎莎的比賽回放，她的微表情和肢體語言太有感染力了，球沒接到，她遺憾地喊一聲，或雙腿彈跳起來，打出一輪漂亮的回合，她大笑，完全不像0:4輸球的人。最後一輪，她0:3落後，甚至還耍了好幾個花活兒，背身反手打了幾個球——恕我愚鈍，不懂乒乓球的技術術語，在足球裏就是腳後跟傳球、“no look pass”。她在球場上玩起來了。就在前一天，她還跑去幫中國隊單打當陪練，因爲她的球路跟朝鮮隊員很像。
從東京奧運開始，我一直有關注倪夏蓮，她經常拍視頻，分享旅行、練球、生活、以及自己的花園，她經常大笑，露出牙齒那種。她的快樂輕鬆可以從屏幕裏溢出來，感染到你。她住在盧森堡中部不足一萬人口的小城埃特爾布呂克（Ettelbruck），當地居民都認識她，有時候去餐館裏喫飯店主堅決不收錢，在街上遇到都會跟她寒暄幾句。
很多人談論她的年齡。她第一次參加奧運會時，孫穎莎還沒有出生，但這還不是她跟對手的最大年齡差距，東京奧運的最後一場比賽，她對陣17歲的韓國選手申裕斌，兩人相差41歲。巴黎奧運會上，她再次刷新了自己創造的紀錄，奧運會乒乓球歷史上年齡最大的選手，61歲。
可以看出她的運動能力，很明顯比不上20歲的運動員了，對手反向打遠角，左右橫移，她就有些力不從心。但作爲盧森堡幾乎唯一的職業選手，能出現在奧運會賽場上，就是全部的意義了。
很多人都知道，倪夏蓮阿姨是上海人，進過國家隊，第37屆世乒賽上拿過混雙冠軍。這個實力，出國做乒乓球“技術扶貧”，的確是綽綽有餘了。1986年，倪夏蓮離開國家隊，幾年後移居盧森堡，隨後幾十年代表盧森堡前後參加了六屆奧運會。
其實倪夏蓮不是天賦型選手，她就是努力，熱愛打球。她在接受《人物》採訪時講過，小學畢業進入江灣體校時，教練不要她，嫌她個子太矮了，她哭着求教練，說自己會很努力。第二個挫折就是在國家隊，1979年入隊後坐了三年冷板凳，沒有參加國際比賽的機會。她開始陷入自我懷疑，這條路還走不走得下去。每次撿球，她都小跑着去撿。人家練五個小時，她練八個小時。離開國家隊很多年後，教練跟她說，“你知道嗎夏蓮，國家隊一直沒有把你退回去，因爲你太刻苦了，你撿球都是在小跑步，打掃衛生全部都是第一名，上文化課又是優秀的，我們不忍心開除你，而你又那麼熱愛乒乓。”
離開國家隊的時候，倪夏蓮才23歲，她回到上海，去交大讀書，又受邀去德國俱樂部打球，後來纔到的盧森堡，跟她現任丈夫、搭檔和教練托米·丹尼爾結婚，已經是很後面（2002年）的事情了，她當時已經代表盧森堡參加過悉尼奧運會了。
她初到盧森堡時，應該也挺不容易的。他們找到一個俱樂部，聘請她當教練兼運動員，這樣可以生活下來。俱樂部就在她住的這個城市，市長就是俱樂部的主席，當時他親自到海關迎接倪夏蓮，擁抱迎接了她。
倪夏蓮說，乒乓球曾經給她帶來了痛苦，也帶來了很多幸福和希望。在盧森堡，30多年來，她得到了很多的愛和安全感，我們也可以從她的生活狀態感受到。
網絡上很多講她在國內時的往事和恩怨，或者就是感嘆她和老公Tommy的愛情，我覺得都沒什麼意思。倪夏蓮在宣示的，是一個人野草一般的生命力，在生活經歷無數轉折和起落後，她還大笑着，做着自己熱愛的事情。這當然是體育的魅力，但更多是倪夏蓮這個人的。她的年齡令人驚歎，但我非常確定，如果我們得以認識年輕時的倪夏蓮，也會發現她身上散發着令人印象深刻的能量。
這屆奧運會還讓我們認識了另一箇中國球手，58歲的曾志英——智利人的“塔妮婭阿姨”（ Tía Tania）. 巴黎開幕式的時候，或許是命運的巧合，智利和中國代表團在同一艘船上，曾志英以中國代表團爲背景，手裏舉着智利國旗，拍了一張照片。她也曾是體制內的專業乒乓球手，代表河南隊和廣東隊打過全運會，但沒進過國家隊。但她的經歷顯然更不可思議，她1989年就移居智利了，去了後很快就不當教練了，開商鋪做起了小生意，賣內衣和五金這些小商品，組了家庭。這之後的二十多年，她都沒再打過球，2004年爲了讓孩子們驕傲，短暫復出了一下，拿了智利全國冠軍，之後近20年又不打了，2022年復出代表智利參加泛美運動會，57歲，打到決賽才惜敗，舉國轟動。她在巴黎奧運上，67進64的資格賽就輸了。但能夠出現在奧運會上，已然是個奇蹟。
倪夏蓮和曾志英其實是我和很多朋友父母的年齡。可能很多人也曾把她的視頻發給過母親，想要給母親打打氣。畢竟我們都希望母親不只是母親，而是可以活出她自己，活成一個快樂和自由的人。至少我在追着倪夏蓮阿姨的更新時，想到的不是體育精神，而是一個人如何理解自己的生命，如何跟年齡和衰老相處。在迎面而來的老齡社會，這可能是每個人都要面對的命題。
我記得是那個自駕出走的蘇敏阿姨，開啓了關於年齡和重啓的討論。我們總在羨慕國外那些50多歲後重啓“第二人生”的人，改換一門職業、重拾年輕時的愛好、學習一門新的語言、環遊世界。或許比“重啓人生”更普遍也更有參考意義的，是如何在“第一人生”裏，就投身熱愛之事，並持續地從中獲得快樂和激勵。
61歲的倪夏蓮，在國內恰好是（女性）退休年齡，我們這一代人，可能要延遲退休到65歲。60歲和65歲是退休金的區別——它當然重要，但真正有挑戰性的，難道不是不管退休與否，自己會活在怎樣的生命狀態裏嗎？倪夏蓮沒有退休，也沒有像動聽的故事裏那樣開啓“第二人生”，她一直在打球，又一直在擁抱變化，至今維持着令人羨慕的生命力。我想她的生活裏一定有些內容，變與不變的，藏着關於快樂、自由和生命力的祕密。我想知道那個祕密。
讀者推薦